，先登记他们的姓名、学校和进校时间。谁放进来的也查。”他转头看周茜，“校外人员进校，不是一句走错路就能糊弄过去的。”

周茜哭声顿了一下，又低下头。

教导主任说：

“先都去办公室，保安，把这两个也带过去。”

陆灼开口：

“先带她去校医室。”

教导主任皱眉。

“你少转移话题。”

陆灼的声音压得很低。

“她助听器被扯掉，耳后有伤，刚才摔了，手也破了。老师要处分我，十分钟后也来得及。她现在听不见你们说什么。”

沈听晚看不懂陆灼背对她说了什么，只看见陈老师看向她耳后。

陈老师绕到她面前，压低身子，口型放得很慢。

“我带你去校医室。”

沈听晚看懂了，摇头。

她不能走。

她一走，办公室里只剩陆灼和那些人的话。等她回来，事情可能已经被他们缝成另一件。

她拿出本子，纸页湿了，笔划不开。陆灼从口袋里摸出自己的笔，递给她。

沈听晚接过，写：

“我不去。”

陆灼看见了，眉心压低。

“去。”

沈听晚摇头。

她看见周茜的嘴一张一合，看见外校男生捂着肩膀，看见陆灼手背上的旧创可贴卷起来，露出下面没长好的伤口。

如果她现在走，所有声音都会替她决定发生过什么。

她听不见。

但她还可以写。

沈听晚低下头，写得更用力。

“我要说。”

陆灼看着那三个字，喉咙发紧。

她很想替沈听晚说完，替她把每个人的嘴撕开，把“路过”

“误会”

“没碰”全摔回去。可她不是沈听晚的嘴。她能吼，能打，能挡在前面，却不能替沈听晚把那段无声的路走掉。

陈老师看着纸，先看了她耳后，确认没有流血，又低头看她指腹。

“那先在这里写。”他伸手拍了拍沈听晚肩膀，很轻，“写完我带你去校医室。”

教导主任不满。

“陈老师，现场我看得很清楚。陆灼动手是事实。”

陈老师把粉笔揣进口袋。

“主任，动手是事实，东西碎了也是事实。两个事实放一张桌上问，不耽误您记过。”

这话软中带硬。

教导主任看了他一眼，没再说。

办公室在行政楼一楼。路上，周茜的手机震了好几次。她低头看消息，手指飞快按着屏幕。陆灼走在前面，余光扫到她的动作。

她不能抢手机。

抢了就坐实又动手。

她把这笔记下。

进办公室前，教导主任把陆灼单独叫住。

“你站门口。”

陆灼看他。

“凭什么？”

“凭你刚才打人。等保安登记完，再进来。”

周茜立刻说：

“老师，我怕她，她在里面我们不敢说实话。”

这句说得漂亮。

陆灼在里面，她们“不敢说”。陆灼在外面，她们先铺口供。怎么选她们都赚。

陆灼朝她看过去。

周茜眼泪挂在睫毛上，躲到短发女生身后。

这谎撒得粗糙，偏偏够用。

在办公室里，够用就能压死人。

陈老师开口：

“陆灼在门口可以，但沈听晚也要在里面。她听不见，需要写。”

教导主任说：

“那就写。”

办公室门开着。

沈听晚坐在靠墙的椅子上，手里捧着本子。陆灼站在门外，隔着半扇门看她。沈听晚没戴助听器，耳后空着。陈老师从抽屉里找出一只空信封，没让别人碰，只让沈听晚自己把碎片和断掉的透明管放进去，推到她手边。

周茜先说。

她说自己只是问助听器会不会掉，沈听晚反应过大推了人，助听器掉地上，大家都慌了。陆灼赶到后不问青红皂白，直接打人。

周茜哭的时候总低着头，头发挡住半张脸。沈听晚只能看见她肩膀一抽一抽，看不见她到底说了什么。